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RESUMO
Este artigo apresenta o desenvolvimento do pensamento de Rubem 

Alves lado a lado com a sua recepção na academia norte-americana. Li-
mita-se às suas contribuições teológicas, publicadas em inglês, principal-
mente por meio de resenhas, artigos e citações dos seus escritos, discutin-

recepção dos escritos de Rubem Alves na América do Norte recebeu um 
tratamento ambíguo, variando desde um acolhimento entusiástico à crítica 
ao rigor acadêmico. Mais recentemente, no domínio da teopoética, há um 
renovado interesse nas suas contribuições. Dessa forma, o artigo apresenta 
a periodização do pensamento de Rubem Alves, assinala a sua relação com 
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ABSTRACT
This paper presents the development of the thought of Rubem Alves 

vis-a-vis its reception in the North American Academy. It is limited to his 

1 Raimundo César Barreto Jr., doutor em Teologia, é professor do Princeton Theologi-
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theological contributions published in English, and the responses found in 

-
ved an ambiguous treatment, both an enthusiastic reception and criticism 

periodization of the thought of Rubem Alves, points out its relationship 
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Introdução

-
samento de Rubem Alves vis-à-vis sua recepção na academia norte-ame-
ricana, particularmente nos Estados Unidos. Limitamos nossa atenção 

publicados em inglês origina-se nas décadas de 1970 e 1980, tendo como 
foco seu interesse na religião ou em teologia. Não se trata de pesqui-

-
te por meio de resenhas, artigos e citações dos seus escritos, discutindo 

América do Norte recebeu um tratamento ambíguo, variando desde um 
acolhimento entusiástico a criticas quanto a qualidade acadêmica. Cons-
tatamos ainda que mais recentemente, no domínio da teo-poetica, en-
contra-se um renovado interesse nas contribuições de Alves. Este ensaio 
está organizado da seguinte forma: primeiro, discute a periodização do 
pensamento de Rubem Alves. Em seguida, observa a sua relação com a 

recepção dos escritos de Alves na América do Norte.
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A periodização do pensamento de Rubem Alves

Na tentativa de compreender a evolução da trajetória de Rubem 
Alves, estudiosos do seu pensamento, como Leopoldo Cervantes-Ortiz 
e Antônio Vidal Nunes, desenvolveram modelos de periodização para 

-
crever desde a sua juventude até a maturidade2. Não está no escopo des-
te trabalho fazer uma discussão elaborada destes modelos. No entanto, 

para evitar generalizações sobre o que Alves pensou ou escreveu num 

livro Teologia da Libertação em suas Origens – que é a tradução de 
sua dissertação de mestrado no Union Theological Seminary, escrita em 
1963 – Alves previne os leitores que não o conhecem contra possíveis 
generalizações sobre o seu pensamento feitas a partir do conteúdo deste 

-

3. O valor de olhar para essas imagens congeladas do passa-
do na perspectiva do hoje é poder imaginar o caminho percorrido pelo 
seu pensamento ao longo dos anos.

Leopoldo Cervantes-Ortiz destaca a transformação da obra de Ru-
-

ca o livro Tomorrow’s Child (1972)4 como o momento quando a ênfase 
imaginativa de Alves começa a se tornar mais proeminente em relação a 
sua veia mais analítica. De acordo com ele, tal conversão à imaginação 

2 CERVANTEZ-ORTIZ, Leopoldo. A Teologia de Rubem Alves: poesia, brincadeira e 
erotismo. Campinas, SP: Papirus, 2005; VIDAL NUNES, Antônio, Corpo, Linguagem 
e Educação dos Sentidos no Pensamento de Rubem Alves. São Paulo: Paulus, 2008.

3 Rubem Alves, Teologia da Libertação em suas Origens: uma interpretação do signi-
 (Vitoria, ES.: Faculdade Salesiana de Vitoria, 

2004), p. 17.
4 ALVES, Rubem. Tomorrow’s Child: imagination, creativity, and the rebirth of cultu-

re -

em Português apenas em 1987, sob o título A Gestação do Futuro.
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alcançaria sua plenitude com a descoberta da poesia por Alves no início 
dos anos oitenta5.

No prefácio à edição brasileira do seu livro sobre a teologia de Ru-
bem Alves, Cervantes-Ortiz cita uma conversa com ele, na qual Alves 
teria dito que o único escritor que invejava de verdade era Gaston Ba-
chelard6. Cervantes-Ortiz então compara o estilo de vida de Bachelard 
com a carreira de Rubem Alves como escritor. Na correlação feita por 
Cervantes-Ortiz, enquanto Bachelard usava as horas do dia para produ-

-

obra mais intelectual (sua obra diurna) nos primeiros anos de sua carreira 
como escritor e, posteriormente, abandonou a lógica imposta pela aca-
demia para se tornar um poeta e cronista, buscando pintar com palavras 

7.
A periodização de Cervantes-Ortiz enfatiza uma ruptura com o dis-

curso teológico e acadêmico, claramente percebida pelo leitor atento da 
obra de Alves, começando no inicio dos anos 70 e se radicalizando nos 
anos 80. Nesse espírito, na referida publicação de sua dissertação de 
mestrado, Alves alertou seus leitores menos avisados para que não se 
limitassem a ver apenas o retrato do jovem Rubem Alves, mas também 
a sua obra mais madura.

O Rubem Alves que inicialmente se tornou conhecido como teó-
logo por meio de seus primeiros dois livros publicados originalmente 
em inglês nos anos 1969 e 1972 e, posteriormente, já no Brasil, escre-

educação, tornou-se também um contador de histórias (escrevendo para 

não somente rompia com a teologia formal, mas também se afastava do 

5 -

th, 2014, p. 6.
6 CERVANTES-ORTIZ, 2014, p. 11.
7 CERVANTES-ORTIZ, 2014, p. 11-12.
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ensaio que este movimento de distanciamento tanto do discurso teológi-
-

com a igreja – o que lhe levou ao rompimento com a Igreja Presbiteriana, 
em 1971 – Alves sempre admitiu um mal estar na academia, onde tam-
bém não se sentia compreendido.

No que concerne ao seu afastamento do discurso teológico, ele se 
-

8

mais um professor. Eu não tenho lições a ensinar, nem conhecimento a 
comunicar... Eu não sei nada sobre o mundo – eu não sou um cientista. 
Eu conheço apenas esse pequeno espaço, meu corpo, e os universos que 

9.

-
-

10.
Teólogo transformado em poeta, Rubem Alves descobriu que não 

é necessário, nem se deve, pensar sobre o divino, da mesma forma que 
não precisamos pensar sobre o ar que respiramos. Deus é beleza, e beleza 

da linguagem teológica discursiva, tornando-se possuído pela linguagem 
-

mação sobre a verdade ou o direito. Ele agora escrevia numa lingua-
gem antropofágica, para ser saboreada, devorada, por meio de crônicas, 
poesias, imagens, sons e sentimentos, em vez de argumentos. Pode-se 
dizer que nesse aspecto Rubem Alves estava a frente do seu tempo.  
A teo-poética, uma abordagem teológica com a qual Rubem Alves chega  

8 Struggles for Solida-
rity: liberation theologies in tension -
ta. Minneapolis, MN: Fortress Press, 1992, p. 160. Tradução livre. 

9 ALVES, 1992, 160. Tradução livre.
10 ALVES, 1992, 160. Tradução livre.
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ultimas décadas. Ter fugido dos padrões do pensamento teológico e dis-
cursivo do seu tempo, indo além até mesmo de muitos de seus colegas 
latino-americanos na epoca, sem duvida tornou ainda mais complicada 
sua compreensão nos círculos teológicos tradicionais.

Alves, da mesma forma, se rebelara contra a impessoalidade e a falta 
de corporalidade do formato académico de transmissão do conhecimento, 

livro Da Esperança (1987), sua tese de doutorado em Princeton, publica-
da em inglês em 1969 sob o título A Theology of Human Hope, ele pede 
desculpas aos seus leitores por ter escrito algo tão chato. Note-se que 
nesse depoimento ele diz que mesmo na época em que escreveu esse livro 
(1968), não era assim que o queria ter escrito, mas foi forçado a escrever 
daquela forma em nome do rigor acadêmico. Ele vai adiante e diz:

-
me de doutoramento é haver desenvolvido o gosto pelas coisas cha-
tas. Assim escrevi feio, sem riso ou poesia, pois não me restava outra 
alternativa: estudante brasileiro, subdesenvolvido, em instituição es-
trangeira, tem mesmo é de se submeter, se quiser passar...11

-
ção. Voltaremos a este tópico mais adiante.

Antônio Vidal Nunes também oferece uma periodização do pen-
samento de Rubem Alves12. Sua proposta é um pouco mais nuançada, 
enfatizando as transições e predominâncias, mais do que rupturas. Nu-
nes cuidadosamente ressalta que as fases que propõe têm como função 

11 Sobre Deuses e Caquis: teologia, 
política e poesia em Rubem Alves
apareceu primeiramente como prefácio do livro Gestação do Futuro (1987), a versão 
brasileira do já aclamado livro A Theology of Human Hope (Washington, DC.: Cor-
pus Books, 1969).

12 VIDAL NUNES, Antônio. Corpo, Linguagem e Educação dos Sentidos no 
Pensamento de Rubem Alves. São Paulo: Paulus, 2008.
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sem pretender, porém, que tais fases sejam compreendidas de maneira 
rígida e absoluta13. Nunes sugere três fases para uma interpretação das 
formas de representar o mundo no pensamento de Rubem Alves: a fase 

Seminário Presbiteriano de Campinas, em 1953, ele era um fundamenta-

14 -
racterizados por uma atitude dogmática e autoritária com respeito ao seu 
próprio sistema de pensamento e por uma atitude de intolerância (a Inqui-

15. Foi assim que ele entrou 
no seminário. A maior contribuição para a profunda transformação que se 
deu na sua forma de ver o mundo durante os anos como seminarista veio 
do seu encontro com Richard Shaull, missionário presbiteriano Norte- 
Americano que tinha acabado de chegar ao Seminário Presbiteriano do Sul, 
em Campinas, depois de trabalhar por quase uma década na Colômbia. 

Chegamos juntos ao mesmo seminário, Campinas, no mesmo 
ano de 1953. Eu era calouro e estava cheio de certezas. O Shaull era 
professor e vinha cheio de perguntas. Claro que eu não suspeitava que 
em breve minhas certezas cairiam por terra, senão eu teria fugido16.

13

O Que Eles Pensam de Rubem Alves e de seu Humanis-
mo na Religião, na Educação e na Poesia. Organizado por Antônio Vidal Nunes. 2ª 
ed. São Paulo: Paulus, 2008, p. 14.

14 -
Third World Theologians: a reader. Organizado por Deane William Ferm. 

Maryknoll, NY: Orbis Books, 1986, p. 94. Tradução livre.
15 ALVES, 1986, p. 94-95. O termo foi usado por Alves de forma ampla, com atenção 

enfrentamos. A esta altura, Alves tinha encontrado fundamentalistas religiosos, mas 
também fundamentalistas ideológicos que não estavam dispostos a se dar ao trabalho 

16 De Dentro do Furacão: Richard Shaull e 
os primórdios da teologia da libertação. São Paulo: Sagarana Editora, 1985, p. 20.
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Eu era jovem e andava por um caminho plano e seguro. Todos os 
detalhes me haviam sido ensinados. Ele estava todo sinalizado com 
tabuletas para evitar que alguém se perdesse. Em algumas tabuletas 

morais porque as proibições já haviam tomado as decisões por mim...
Ai o inesperado aconteceu. Um homem apareceu no meu cami-

como num espelho, um mundo que eu nunca tinha visto...[onde] não 
havia nem certezas e nem proibições. O que havia eram horizontes, 
direções, possibilidades, liberdade...

E posso dizer que minha vida se divide em dois períodos: an-
tes de conhecê-lo, depois de conhecê-lo. O seu nome era Richard 

– a resposta é simples: ‘Dick Shaull me ensinou a pensar’17.

Ao se graduar do Seminário, inaugura-se a fase teológico-pastoral 
do pensar Alvesiano, De acordo com Nunes, tal fase foi marcada por 

simbólica que pudesse motivar os cristãos a uma participação efetiva na 
18. O pen-

samento teológico que caracteriza esta primeira fase se aprofundaria na 
escrita de sua dissertação de mestrado, já nos Estados Unidos.

-

compreensão do comportamento das instituições religiosas e do desen-
-

fos e poetas19

20.

17 Religião e Sociedade,  
vol. 22 (número especial), 2003, p. 91-95.

18 VIDAL NUNES, 2008, p. 22.
19 VIDAL NUNES, 2008, p. 32.
20 VIDAL NUNES, 2008, p. 33.
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-
21. Ou seja, 

-
trometer no discurso marcado pelo rigor, a inserir, ainda que de forma 
rápida, elementos de uma linguagem leve e distinta do discurso he-
gemónico. Agora, a situação se inverte. O poeta rouba a cena, sai dos 

segue de forma silenciosa o poeta que fala22.

Alves não podem ser vistas de forma estanque. São metamorfoses que se 

-

-

que marcaria profundamente Rubem Alves, liberando, assim, de forma 
23.

-

levou Rubem Alves a decidir que a partir dali só escreveria coisas nas 
quais realmente acreditasse, e a optar pela beleza da poesia como lingua-

24. Além 
do fato em si do nascimento, a pequena Raquel precisou se submeter a 
cirurgias. O desejo de contar estórias para lhe aliviar sofrimento transfor-
mou esse pai num fabuloso escritor de historias infantis.

-
taram profundamente sua forma de ver o mundo e de usar a linguagem. 
De certa maneira, essa narrativa denuncia uma espécie de continuidade, 
uma inquietude criativa que marca a trajetória de Alves do começo ao 

21 VIDAL NUNES, 2008, p. 41.
22 VIDAL NUNES, 2008, p. 41.
23 VIDAL NUNES, 2008, p. 42.
24 VIDAL NUNES, 2008, p. 42.
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da sua caminhada. 
Se tal impressão é correta, ela pode nos ajudar a compreender tanto 

não ter sido entendido por ela. Falamos, então, primeiramente, de uma 
continuidade metodológica, no sentido de ver o pensamento teológico 

-
samento, inclusive do aparente abandono da teologia, que sendo aban-

conferência em Albuquerque, no inicio dos anos 90, com uma audiência 
norte americana que esperava ouvir o Rubem Alves da teologia da liber-

25. Em outros pontos de 

26.
Tal continuidade também pode ser percebida numa abordagem te-

mática. A historicidade da linguagem, a enfâse no desejo, nos sentidos, 
no corpo. O interesse na religião, que de uma forma ou de outra perma-

de suas variações, todos podem ser percebidos como linhas de continui-
dade no pensamento Alvesiano. 

Rubem Alves, Igreja, Academia e América do Norte

-
cerne a recepção do pensamento de Rubem Alves nos Estados Unidos, 
faz-se necessário entender algumas de suas relações.

25

Church and Society, May/June 1993, p. 24.
26 Union Seminary Quarterly 

Review
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Igreja Presbiteriana do Brasil, da qual foi membro até 1971. Já salienta-
mos sua imersão numa piedade fundamentalista na juventude e sua ida 

na sua teologia. Entre outras coisas, descobriu com Shaull e com outros 
-

tufas religiosas que construíramos, e invadiu o mundo. Agora, o mundo 
inteiro é sagrado, o mundo inteiro é claustro – o que torna desnecessá-

27. Tal percepção da fé, totalmente 
imersa na história humana, o colocaria em rota de colisão com a Igreja 
Presbiteriana no Brasil. O que ele propunha então era uma nova igreja, 
relações mais amplas, mais livres, mais humanas, mais solidarias com as 

tornam ameaças que precisavam ser controladas. Acabou denunciado 
nos primeiros dias da Ditatura Militar ao Supremo Concilio da IPB 
e também aos militares. Sob o risco de ser preso, traumatizado pelo 
medo, e com a ajuda de amigos na Igreja Presbiteriana dos Estados 
Unidos (hoje a PCUSA) e no Seminário Teológico de Princeton, ele 
recebe um convite para fazer um doutoramento naquele seminário28. 

Nesse período Alves manteve outras formas de relação com a 
-

to ecumênico, o ISAL (Igreja e Sociedade na América Latina). Tam-
bém havia sido pastor no interior de Minas Gerais, antes de ir para 

ainda permanecia vinculado a Igreja Presbiteriana do Brasil. No en-

própria inversão e negação do Evangelho... [onde] triunfa o autorita-
rismo sobre a comunidade; as estruturas sobre as pessoas; o passado 

27 ALVES, 1985, p. 22.
28 ALVES, 1988, p. 23.
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sobre o futuro; a lei sobre o amor. E, em última instancia, a morte 
29.

Outro elemento que se destaca na análise deste período é que, ape-

nunca se sentiu em casa nos EUA. Ele descreveu a primeira passagem, 
30. Tinha 

Brasil era muito grande. Naquele período, Alves chegou a arrumar suas 
malas para voltar ao Brasil várias vezes. Chegou a colocar um calendário 

retornar ao Brasil31.
-

co Golpe Militar que iniciaria um regime autoritário e intolerante, o qual 
permaneceria no poder por 21 anos. Teve que fugir do Brasil, voltando 
aos EUA, agora para um programa de doutoramento. Porém, o sentimen-
to que tinha era ambíguo. Com medo de ser preso por causa das delações 
que sofreu, sentiu a euforia da liberdade quando o avião decolou. No 

32.
Considerando todos estes fatos, argumentamos aqui que ao se mo-

ver do raciocínio lógico e do rigor acadêmico na direção da poesia e do 
conto, Rubem Alves simplesmente fazia seu movimento de retorno ao 

Alves, como vamos demonstrar adiante. Tal observação não desvaloriza 
as contribuições inestimáveis que Rubem Alves ofereceu por meio de 
sua obra acadêmica. Mas ressalta que a academia, suas regras, objetivos 
e rigor nunca foram o mundo de Rubem Alves. Pelo contrário, em varias 

rigor acadêmico e aos objetivos da academia.

29 Carta de Rubem Alves ao Presbitério do Oeste de Minas, citada por Nunes, Corpo, 
Linguagem e Educação dos Sentidos, p. 38.

30 ALVES, 1988, p. 18.
31 ALVES, 1988, p. 19.
32 ALVES, 1988, p. 23.
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-
tece que eu sonhava com um mundo que perdera. E me assombrava 
com as questões que estudantes haviam escolhido como aquelas a 
que dedicariam quatro ou cinco anos de suas vidas. Para mim eram 
fantásticas abstrações, que eu não conseguia ligar a coisa alguma33.

34. Mas no fundo, 
-

doutorado do Seminário Teológico de Princeton para ter controle das 
ideias, possuí-las, guiá-las, Alves, mesmo cedo, já percebia que as coisas 
funcionavam de uma forma diferente.

Mais adiante, ele iria dizer:

Ideias: como são estranhas ... No início, elas são dóceis, coisas 
domesticadas, habitando em nossas mentes, obedecendo nossos co-

Mas, de repente, uma transformação mágica ocorre: as coisas 
domesticadas começam a bater as asas – não é estranho que elas têm 

sós, sem o nosso comando ... e é somente então que percebemos que 
nós nunca as tínhamos tido. Agora, elas são como aves selvagens, 
voando para terras desconhecidas, e nós vamos com elas, porque elas 
são mais fortes do que nós... Sim, minhas ideias me levaram numa 
direção diferente da que eu tinha previsto no início35.

-
tiu confortável na academia, a despeito de sua imensa habilidade com a 

A despeito de sua tentativa de jogar o jogo que todos jogavam, no fundo, 

33 ALVES, 1988, p. 23.
34 ALVES, 1988, p. 24.
35 The Ecumenical Review. World Cou-

ncil of Churches. Vol.39 – No 1- January 1987, p. 59-62. Tradução livre.
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-
36

como subversivo, da pátria da qual tinha saudade, e vivendo num mundo 
acadêmico cujas regras violavam a liberdade de sua alma inquieta e cria-

-

estava morta: os símbolos de sua tradição37.
-

transforma numa ausência permanente, num desejo ou horizonte com o 
qual sonha, que convida e se distancia ao mesmo tempo38.

A caminhada de Rubem Alves na busca de uma linguagem que 

achado – o primeiro tratado do que veio a se tornar conhecido como 
teologia da libertação – já o mostra caminhando na direção que veio 

-
periências que contribuíssem para despertar sua alma – como se deu 
no nascimento de Raquel, na necessidade de criar historias para lhe 
contar, enquanto ela estava no hospital, etc., – e da descoberta de ins-

mais apropriada das ideias que já se moviam dentro dele como pássa-
ros selvagens – o que a poesia e os contos vieram a se tornar para ele 
posteriormente. Mas ali, de forma embrionária, de acordo com a nar-
rativa feita 19 anos depois, já se percebe um teólogo que ao invés de 
nomear o sagrado se dá conta da virada antropológica do fazer teológi-

Towards a  

36 ALVES, 1988, p. 25.
37 ALVES, 1988, p. 25.
38 ALVES, 1988, p. 26.
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Theology of Liberation, quando, em 1968, não havia qualquer teologia 
com este nome:

Eu havia abandonado completamente a ilusão de que a teologia 
pudesse ser um conhecimento de Deus. Deus é um grande e inomi-
nável mistério e o que podemos dizer se refere apenas aquilo que 
acontece em mim, ao me confrontar com aquilo que Rudolf Otto cha-
mou de ‘O Totalmente Outro’, ‘Mysterium Tremendum’. Teologia é 
antropologia; falar de Deus é falar de nos mesmos39.

A recepção da obra de Rubem Alves nos Estados Unidos

Uma tese de doutoramento, antes de mais nada, é escrita para um 

nos Estados Unidos foram os membros de sua banca no Seminário de 

do seu trabalho. De acordo com a narrativa do próprio Rubem Alves, a 
40. Ele assume a responsabilidade por ter decidi-

41. Seu antigo amigo e mentor, desde 
os tempos de Campinas, Richard Shaull, mais uma vez teve um papel 

a tese. Acabaram por aprovar a tese com nota mínima. Numa correspon-
dência com este autor, em 2006, Alves se referiu ao ressentimento de 

tese foi publicada e se tornou best-seller. Mas havia os amigos: Shaull, 
42.

A batalha a qual Alves se refere pode ser entendida também como 

39 ALVES, 1988, p. 28.
40 ALVES, 1988, p. 29.
41 ALVES, 1988, p. 29.
42 Rubem Alves, electronic mail de 12/05/2006. 
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Princeton e a liberdade de uma alma inquieta, que a esta altura já queria 

A reviravolta a seu favor se deu quando um editor católico se inte-
-

de que teologia da esperança era o que estava no auge na época. Sem 

com um nome já estabelecido à época, foi um fator importante na divul-
gação do livro. Alves o denominou como generoso, já que nunca tinham 
se encontrado antes, reconhecendo também que o entusiasmo demons-

43.

apareceu no conhecido periódico ecumênico The Christian Century, 
44

(terminologia usada à época como referência aos países no hemisfério 
-

gico, e ainda continua muito atual, à luz da virada nas últimas décadas 
na direção do cristianismo mundial, que privilegia vozes, narrativas e 
identidades cristãs não ocidentais:

Prestem atenção todos os ideólogos, teólogos e teóricos do 
-

da, fome, impotência e crescente ressentimento – encontrou uma voz 
teológica estridente no Rubem Alves do Brasil. Um brilhante intelec-
tual protestante, Alves fala com uma autoridade que nós dos EUA não 
podemos ignorar... Independentemente de se nossos temas são o de-
senvolvimento e a revolução ou o lugar da fé cristã na sociedade con-
temporânea convulsiva, nós iremos tomar conhecimento de Alves. Na 

algum momento foi) falar sobre o Terceiro Mundo teologicamente. 
Primeiro temos de ouvir, e em seguida, qualquer discussão deve ser 

43 ALVES, 1988, p. 30.
44 The Christian Century, Novem-
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com, e não sobre. Pois, nas palavras de Alves, o Terceiro Mundo não 

45.

e estereotipado do mundo para além do hemisfério norte, ainda preva-

proíbe de pensar em qualquer tempo no Terceiro Mundo como teologi-
46.

-

47. 
-
-

tantes debates teológicos, trazendo para eles uma perspectiva única e 

intercultural – que vez por outra se tornaria até áspero – entre a teo-
logia alemã da esperança e a teologia latino-americana da libertação. 
Para Alves, o problema com a teologia da esperança de Moltmann era a 
fundamentação de tal esperança num futuro transcendente, ao invés de 
tomar como ponto de partida a negação da injustiça presente. Isso reque-
riria uma ênfase na encarnação e na cruz que antecede a ressurreição48.  
A proposta construtiva de Alves oferecia uma nova linguagem, em al-
ternativa ao messianismo humanista de Moltmann, a partir de uma con-
cepção da libertação humana, de um novo amanhã, de uma esperança 
que não poderia ser dissociada da história. A proposta de Alves rejeita 
tanto uma esperança sem história, como uma história sem esperança49.  

45 COX, 1969, p. 1417.
46 COX, 1969, p. 1417.
47 COX, 1969, p. 1418.
48 ALVES, 1969, p. 67.
49 ALVES, 1969, p. 100. Não é nosso propósito aqui problematizar esse conceito.
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A esperança histórica proposta por Alves se rebela contra a desumaniza-
ção presente, e busca construir um novo futuro.

John Wiley Nelson viu o futurismo de Alves como uma alternativa 
aos futurismos de Teilhard de Chardin e de Jurgen Moltmann, como um 
tipo de síntese dos dois.

O que é mais distintivo sobre o conceito de Alves de humanismo 
-

vos diferentes: 1) A negação do presente (encontrada em Moltmann) 
como a fonte da dor, do sofrimento e da terrível agonia da opressão; 

onde a batalha pelo futuro se dá, como o locus a partir do qual o future 
emerge50.

-

vez mais articulado51. O mesmo autor elogia o bom uso da teologia da 
história por Rubem Alves.

Uma resenha do seu livro descreve a tese de Alves como sendo dife-
rente de todas as demais. Enquanto a maioria das teses de doutoramento 
apenas reorganizam o conteúdo das prateleiras das bibliotecas, a de Al-
ves é um apelo à ação. Alves propõe um programa de ação que ele chama 
humanismo messianico, no qual o ser humano toma as rédeas do próprio 
destino52. E possível que também nesse sentido a tese de Alves tenha 
sido uma vanguarda em termos deste formato teórico-programático. Vale 
lembrar também que este mesmo resenhista questiona se a proposta de 
Alves pode ser considerada cristã, já que Deus, ao invés de ser descrito 

 

50 Pers-
pective, Volume XIII, No. 3, Fall, 1972, p. 236.

51 A Theology of Human Hope, no Southwes-
tern Journal of Theology, p. 79-80.

52 D.P.S. , p. 83-84.
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que permanece ativo na história, determinado a libertar o ser humano no 
53.

Apesar da forte orientação ética e pragmática nesse primeiro mo-
mento, a qual será abandonada nos escritos posteriores, claramente já se 
percebe no primeiro e mais clássico livro de Rubem Alves sementes que 

54.

a A Theology of Human Hope

-

Finalmente, Alves me atrai porque seu método epistemológico 
principal apela para a imaginação, ao invés dos cânones da racionali-
dade crítica. Ele é um criador de mitos. Ocasionalmente, ele escorre-
ga na síndrome de nota da tese escrita, mas regularmente ele vai além 
disso para cruzar o limiar da imaginação, o que lhe permite mover-se 

que nos oferece o prenúncio da nossa liberdade futura. Meu paladar 
55.

Vale lembrar que ao passo que tal giro imaginativo no pensamento 
de Alves o tornava mais popular e atraente para o publico em geral, na 
academia isso trazia certo incomodo.

A temática da esperança permanece proeminente no pensamento de 
Alves. Foi essa temática que lhe deu visibilidade nos Estados Unidos – 

53 D.P.S. , p. 84.
54 Union Seminary Quarterly Re-

view, Volume XXV No. 3 Spring, 1970, p. 381-382.
55 WILLIAMSON, 1970, p. 382.
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ao ponto de aparecer na Times Magazine
sobre a teologia da esperança. A esperança permanece como tema central 
no livro Tomorrow’s Child, o segundo livro que Alves publica nos Esta-
dos Unidos. Este livro, publicado em 1972, resultou do ano letivo que 
Alves passou como professor visitante no Union Theological Seminary, 
em 1970-1971. O rigor acadêmico não era mais uma grande preocupa-
ção. Mas o livro traz novas contribuições e nuances com respeito à forma 

-
cita sobre a imaginação, os atos do coração em contraste com a racionali-
zação. A antítese aos males da sociedade é empregar a lógica do coração 
em vez da lógica da mente. Ou seja, a imaginação e os atos criativos 

se nota uma posição mais crítica com relação à teologia da libertação e 

nesse livro é bem menor, se comparado ao livro anterior, já que agora a 
tarefa não é tanto criar um novo futuro, mas lançar as sementes para tal. 

concepção, não do parto.
Num artigo publicado em 1974 na revista International Review of 

Mission -
-

sas de futuro não realizadas56. Ele critica o foco apenas desconstrutivo do 

uma realidade positiva... Por falta de uma visão positiva, as táticas de 
57.

É o pressentimento de que a imaginação é mais real e a realidade 
menos real do que parece. É o palpite de que a brutalidade esmaga-
dora dos fatos que oprimem e reprimem não tem a última palavra.  

-
lismo nos quer fazer acreditar, e que as fronteiras do possível não são 

56 International 
Review of Mission, vol. LXIII, no. 252, Oct., 1974, p. 551.

57 ALVES, 1974, p. 554.
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determinados pelos limites do real, e que de uma maneira milagrosa 
e inesperada a vida está a preparar o evento criativo que vai abrir o 
caminho para a liberdade e ressurreição58.

-
-

palmente aos setores mais ativos no campo da ação política, uma vez que 

realizar o evento criativo. Para ele, depois da frustração que resultou da 
ilusão dos movimentos revolucionários, resta a compreensão de que es-
tamos num tempo de cativeiro, portanto um tempo onde apenas sementes 

59.
Esse movimento que pode parecer um recuo para alguns, também 

pode ser percebido como um movimento de abertura para a inclusão de 
novas estratégias e linguagens que vão além dos sistemas dispostos logi-
camente para incluir arte, canções folclóricas, cantigas e corais, e qualquer 

dominante. Tais estratégias contribuem para novas formas criativas do fazer 
teológico, como as que se poder ver no desenvolvimento da teo-poética.

Aqui Alves se distancia de outros teólogos latino-americanos da li-
bertação, como também de teólogos públicos e eticistas sociais norte-a-
mericanos. Entre os últimos, o realismo cristão de Reinhold Niebuhr, a 
quem num debate publicado pela revista Christianity and Crisis Alves 

60. 
Alves foi solicitado a sair em defesa da teologia latino-americana da li-
bertação contra um feroz ataque vindo de um dos discípulos de Reinhold 
Niebuhr, em 1973, época em que Alves já fazia suas próprias criticas à 
teologia da libertação.

Niebuhr já havia morrido, porém um de seus seguidores, Thomas G. 
Sanders, apelou para a autoridade de seu mentor ao se referir à teologia 

58 ALVES, 1974, p. 560.
59 Communia Viata-

rum XV, No. 4, 1972, p. 201-209.
60 Christia-

nity and Crisis, September, 1973, p. 173-176.
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61. No 

emergente pensamento latino-americano tinha uma conotação negativa, 
-

dade. A resposta latino-americana foi igualmente vigorosa. O teólogo 
brasileiro formado pelo Seminário Teológico de Princeton, Rubem Al-

62. Alves acusou 
Moral 

Man and Immoral Society. Foi esse tipo de negligência, de acordo com 
Alves, que levou Sanders a ser tão avesso ao surgimento de uma teologia 
latino-americana da libertação. Alves relata na introdução a sua resposta 
sua indignação com o artigo arrogante de Sanders, que se aventurava 
a falar de algo que desconhecia totalmente. Consciente do estereótipo 
do sanguíneo latino-americano entre intelectuais norte-americanos, ele 

tentar responder com frieza. Mas acabou pedindo desculpas aos leitores 

indignada à arrogância daquele escrito.
Voltando a discussão da evolução do tratamento da esperanca em 

Alves, vale a pena notar que a abordagem que emerge em Tomorrow’s 
Child já aparecera de forma preliminar num artigo publicado em 1970 no 
Union Seminary Quarterly Review63

A maior parte das reações a Alves que encontramos em língua ingle-

Protestantism and Repression64 e The Poet, The 
Warrior, the Prophet65  

61 Chris-
tianity and Crisis 33:15 (September 1973), p. 167-173.

62 ALVES, 1973, p. 173-76.
63 Union Semi-

nary Quarterly Review. September 1970, p. 43-58.
64 ALVES, Rubem. Protestantism and Repression: a Brazilian case study. Eugene, OR.: 

65 ALVES, Rubem. The Poet, The Warrior, The Prophet. London: SCM Press, 2002.
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ressalto apenas que Richard Shaull prefaciou sua primeira edição em in-

estímulo para olhar criticamente as instituições religiosas nos Estados Uni-
dos pelas mesmas lentes usadas por Alves para analisar o protestantismo 
brasileiro. Para Shaull, os insights de Alves poderiam preparar o caminho 
para uma necessária reforma no cristianismo norte-americano66. Shaull de-

no protestantismo norte-americano (particularmente o evangelicalismo) à 
luz da tese de Alves. Finalmente, Shaull faz uma pertinente crítica ao mos-
trar que o interesse de Alves nesse livro estava mais voltado para como o 
protestantismo brasileiro funcionou no passado do que em analisar suas 
possibilidades futuras. Ele também aproveita para fazer uma autocrítica 
do movimento que liderou, na tentativa de criar uma alternativa para o 
protestantismo de reta doutrina, quando estava no Brasil. 

Eu me dou conta agora de como nossa abordagem foi limitada. 

entendemos isso. Nossas pequenas comunidades de estudantes se sus-
tentavam pelas recém-descobertas preocupações sociais e atividades 

do evangelho. E nós certamente não articulamos uma nova linguagem 
religiosa capaz de falar tanto a desorientação religiosa como as ansie-
dades pessoais de outras pessoas na igreja67.

para disseminar alternativas de mobilização e linguagem na realidade 
contemporânea tanto no Brasil como nos Estados Unidos, considerando 

O livro The Poet, the Warrior, the Prophet 

livro que foi considerado de difícil compreensão por Jo Ind, escritora bri-
tânica que escreveu seu prefácio68. Seria um livro sobre teologia, poesia, 

66 Protestantism and Repression, p. 

67

68 The Poet, the Warrior, the Prophet
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-

como Transparencies of Eternity69, tem atraído a atenção de pensadores 
de língua inglesa interessados em cristianismo e literatura70. A teopoé-
tica de Alves tem sido percebida como uma linguagem com potencial 
de renovar propostas teopoeticas em língua inglesa71. Craig Nessan, por 

Transparencies of Eternity -
duzir literatura, canções e poesia, Alves provoca a imaginação e convida 

72. Nesta fase de 
seu pensamento, a contribuição de Alves se da na contestação dos discur-
sos ontológicos sobre Deus, e na proposta de que, na verdade, conhecer 

73.
The Poet, the Warrior, the 

Prophet para propor uma teopoética baseada em Alves, de natureza in-
terdisciplinar e inclusiva. Em diálogo com o uso da palavra saudade, tao 

Nós temos um buraco dentro de nós, mas não somos vazios. Na 
medida em que vivemos e nos engajamos em relações mais profun-
das – na direção da beleza – nós encontramos ressonância, as palavras 
mágicas que contem a sacralidade em si, os frutos mais doces e que 
mais profundamente nos satisfazem nos nossos jardins74.

O buraco dentro de nós, a saudade, ao invés de ser um vazio, se trans-
 

69 ALVES, Rubem. Transparencies of Eternity. Miami, FL: Convivium Press, 2010.
70

In: Christianity and Literature, Vol. 58, No. 4, Summer 2009.
71

Cross Currents, 
Dec 2014, p. 566-579.

72 Currents in 
Theology and Mission. February, 2013, p. 59-60.

73

Protestantismo em Revista, São Leopoldo, RS, v. 27, jan.-abr. 2012, p. 5.
74 CARVER, 2014, p. 576.
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em conteúdo, nos remetem a memórias da ausência que chamamos o 
sagrado.

A despeito do despertar de alguns escritores mais jovens para os es-
critos teopoéticos de Alves, no campo da religião e da teologia como um 
todo o interesse na obra de Rubem Alves, ao menos nos Estados Unidos, 

Alves à academia norte-americana, em 1969, nem à forma como Shaull 
o descreveu posteriormente, como um dos mais brilhantes e conhecidos 

75

da Academia Americana de Religião discutindo seu trabalho, como já 
aconteceu com Enrique Dussel, Otto Maduro e outros. Pouquíssimas te-
ses de doutorado foram escritas até aqui nas escolas de teologia e semi-
nários norte-americanos sobre a obra de Alves.

Em 1974, na McGill University, em Montreal, Canada, Glen B. Pe-
terson escreveu uma dissertação de mestrado com o titulo Paradigms 
of Hope: a comparison of Ernst Bloch and Rubem Alves76. Esse traba-
lho, porem, cujo objetivo foi investigar o conceito de esperança tanto 
em Alves como em Bloch, foi no nível do Mestrado em Artes, que não 
recebe consideração da academia em si. O mesmo pode-se dizer de ou-
tras dissertações de mestrado com foco no pensamento de Rubem Alves, 
como a que foi apresentada no Regent College, de Vancouver, Canada, 
por Sergio de Gouvea Franco, em 198777. Trata-se de trabalho que não 

scholarship, do ponto de vista da academia 
norte-americana. Nessa dissertação (M.Th.), Franco se propôs a investi-
gar e criticar o trabalho de Alves, analizando seus conceitos de religião e 
libertação, a partir de uma perspectiva evangélica.

A primeira tese de doutorado que encontramos surge em 1983. Tra-
ta-se de uma comparação do conceito de libertação em Paulo Freire e 
Rubem Alves. O autor, Douglas Allen Zike, certamente sem o conhe-
cimento das motivações religiosas que Freire mais adiante confessaria 
ter, o usa como um modelo de libertação secular, comparando-o com 

75

76 PETRESON, Glen B. Paradigms of Hope: a comparison of Ernst Bloch and Rubem 
Alves. Montreal, Canada, McGill University, 1974.

77 FRANCO, Sergio de Gouvea. The Concepts of Liberation and Religion in the Work 
of Rubem Alve. Vancouver: Regent College, 1987.
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78. A obra, 
apesar de já ser do início da década de 80, se concentra no primeiro livro 
de Alves, A Theology of Human Hope, não nos seus escritos posteriores. 

-
cada pelo seu primeiro livro. Ainda hoje, quando se lê Alves no ensino 
superior ou em seminários nos Estados Unidos este livro continua sendo 

que alunos de pós-graduação apresentados ao trabalho de Alves pela pri-
meira vez – a principio através de seus primeiros escritos – ainda hoje 
recebem suas contribuições aos debates teológicos do passado, como 
seus debates com Moltmann e com o Realismo Cristão de Niebuhr, com 
grande apreciação.

Em 1990, de forma semelhante, Ruy Octavio Costa escreveu uma 
tese de doutoramento comparando os escritos de Rubem Alves e de José 
Miguez Bonino79. Seu interesse se concentrava na ética social nos dois 
pensadores latino-americanos. Como demonstramos acima, a ética cla-
ramente perde espaço para a estética no trabalho posterior de Rubem 
Alves, já a partir de 1970.

Em 2008, na instituição onde Alves fez seu doutorado quarenta anos 
antes, Bruno Linhares escreveu uma tese no campo da teologia pasto-
ral, trabalhando com o seu pensamento, juntamente com o de Donald 
Capps80. Sua tese não foi ainda publicada. Além do mais, deve-se consi-
derar o fato de Linhares, como outros que têm feito trabalhos com foco 

compreendermos a pouca visibilidade destes trabalhos.

78 Transcendence: the difference between the secular and Chris-
tian liberation as seen in Pedagogy of the Oppressed by Paulo Freire, and A Theolo-
gy of Human Hope by Rubem Alves. Saint Louis: Saint Louis University, 1983.

79 COSTA, Ruy Octavio. Toward a Latin American Protestant Ethic of Liberation: A 
comparative study of the writings of Rubem Alves and Jose Miguez Bonino from the 
perspective of the sources and substance of their social ethics. Boston, MA: Boston 
University, 1990.

80 Nevertheless I am Continually with You : a cosmopolitan and 
theopoetic reframing of pastoral theology. Princeton, NJ: Princeton Theological Se-
minary, 2008.
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A única das teses de doutoramento sobre Alves que encontramos 
publicada foi a de Leslie R. James, também produzida no programa de 
doutoramento da Saint Louis University. Como as anteriores, trata-se de 
um trabalho comparativo, desta vez entre Juan L. Segundo e Rubem Al-
ves81. A contribuição deste trabalho reside na sua tentativa de ressituar a 

-

do estudo de um teólogo protestante e de um teólogo católico.
-
-

Nesse breve ensaio, vimos que a relação entre Rubem Alves e a aca-
demia americana de religião sempre foi ambígua. Para Alves, apesar da 

acadêmica em Princeton, os EUA foram sempre descritos por ele como 

academia norte-americana como sendo também um lugar estranho, onde 
Alves nunca se sentiu plenamente em casa. Seu trabalho, contestado ini-
cialmente por alguns de seus professores, sendo acabou recebido com 
entusiasmo posteriormente. Mas com o tempo, principalmente com o 
seu afastamento do cenário da teologia protestante norte-americana, foi 
perdendo espaço e atenção.

Diante do entusiasmo inicial, do labor criativo que marcou a vida 
intelectual de Rubem Alves, e das lacunas que mostramos na investiga-

-
mos que uma redescoberta do seu trabalho, de maneira mais integral, 
considerando todas as suas fases, tem o potencial de gerar novas ondas 
de renovação e criatividade, principalmente à luz dos campos emergen-
tes da investigação teológica, possivelmente mais favoráveis à rebeldia 
e liberdade alvesiana do que as teologias dominantes nos seus tempos de 
vida acadêmica.

81 JAMES, Leslie R. Toward an Ecumenical Liberation Theology: a critical explo-
ration of common dimensions in the theologies of Juan L. Segundo and Rubem A. 
Alves
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Vemos com esperanca o ressurgimento do interesse em Rubem Al-
ves no cenário do desenvolvimento da teopoética nos Estados Unidos, 
um movimento ainda jovem, se considerarmos que as primeiras referên-
cias ao mesmo datam de 1971. Da mesma forma, resgates da contribui-
ção protestante à formação da teologia latino-americana, que se dão nes-
se momento principalmente em Princeton, retomam a importância das 

Rubem Alves, entre outros. Sem dúvida, esperamos mais engajamento 
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